"Il put donc reprendre sa monture, Matteo, et le chemin de sa Camargue, puis se remettre à surveiller ses taureaux et ses chevaux - comme là-haut, dans le Luberon, son ami, fût-ce en rêve, épiait cette femme, qui épiait un homme, qui épiait des cerfs - sous le regard du Seigneur, et plus haut encore du Mourre Nègre, qui les embrassait tous."Autant de solitudes que d'êtres", songeait Mahieu, suivant des yeux son ami qui s'éloignait, chacun retournant à son silence."Mais par-delà, comme sur des vignes, Dieu ne veille-t-Il sur nous?"Car avec le Ciel, du moins, il tentait d'être en paix, le vigneron, laissant son Maître, en son Fort de Morias, à ses impiétés, le braconnier à ses angoisses, et Mauve à son adoration. Et comme celle-ci, à se brûler les yeux, contemplait le soleil levant, il alla regarder, afin d'y voir plus clair, entre son rosier, ses arbres et sa chèvre, l'astre qui se couchait."
