En 1807 paraît la Phénoménologie de l'Esprit, une oeuvre-monde révérée pour sa puissance et redoutée pour sa complexité. D'emblée son auteur est assimilé à une sorte d'Héraclite moderne; on l'appelle Hegel l'Obscur. Ses dernières paroles, telles que la tradition les rapporte, abondent dans ce sens: "Un seul homme, aurait-il dit, m'a compris. Et encore... - puis il se serait tourné vers le mur pour expirer -... même lui ne m'a jamais vraiment compris."
