Dans le royaume de France, en 1096, le plus exécrable des voyages se prépare. La jeune franque Mahaut de Saint-Victor fait partie de cette première croisade, celle des barons et des chevaliers qui s’achemine vers Jérusalem. Mais si ses exaltations sont grandes, ses interrogations la poursuivent et la hantent. L’Eglise est ferme, il faut se libérer de la menace turque qui pèse en Palestine et tuer les hérétiques.
Tandis que le convoi aborde les rives du Danube s’apprêtant à traverser les pays germaniques, le massacre des Juifs en Rhénanie la laisse trop horrifiée pour qu’elle reste insensible. Pourquoi la religion devrait-elle engendrer la haine quand la foi est en cause ? Au fil des jours et face aux dangers incessants du voyage, entraînant la jeune Sarah avec elle, l’une des rares rescapées du génocide, Mahaut la croisée se mêle à ces autres femmes obstinées et téméraires qui, elles aussi, n’ont pas eu peur de partir.
