Une cave, la nuit. Un homme en cagoule y séquestre un autre homme, et lui annonce qu'il y restera six mois. Dans la perspective de la mort proche de l'un d'eux, et sous la menace d'un pistolet qui change de mains, la confrontation entre kidnappeur et kidnappé dans toute sa violence remettra au jour un amour ancien, renversant les pôles de la fascination et de la haine, de la culpabilité et du pardon. Espace grand ouvert de roche, de vent et de lumière, Rarogne est une bourgade des Alpes suisses dont l'église médiévale porte à son flanc la tombe de Rainer Maria Rilke. Ce haut lieu sera celui d'une autre confrontation entre deux êtres, celle-ci tenue, comme en abyme, sous l'éclairage de l'œuvre majeure du poète allemand : Les Élégies de Duino. Et c'est autour d'un chaton de noisetier que graviteront les questionnements ultimes sur le sens, ou l'absence de sens, de la douleur. Deux poètes, deux espaces, deux temporalités, deux destins, mais un seul et même drame, contemporain, noué autour d'une question à perpétuité insoluble : détruire est-il encore aimer ?
