Cet essai correspond d'abord au parcours d'un critique au cœur de la littérature européenne de ces vingt à trente dernières années. C'est aussi un point de concentration d'exercices littéraires voisins qui, par le jeu de la comparaison et du rapprochement, montrent qu'on ne saurait rendre compte de la configuration poétique complexe de l'histoire dans la fiction sans poser la question éthique de la responsabilité. C'est enfin, par un renversement adroit et selon l'aveu même de l'auteur, une sorte de miroir, l'objet d'une autobiographie subtile où l'objet de la lecture se métamorphose insensiblement en une réflexion sur le lecteur en tant que sujet, comme si du fond de toute anthologie ou de tout panorama se détachait un autoportrait.
