Retz n'a pas vingt ans, pas de famille, pas de métier, pas d'adresse : juste un sac à dos, un carnet où il n'ose pas encore écrire, et la hantise d'avoir été « à la décharge » toute sa vie. Sa mère est morte quand il était enfant. Depuis, il erre — familles d'accueil, foyers, petits boulots, humiliations tues — porté par la France des années 1970 qui défile en Solex, en 750 Honda et en R12 Gordini. Sur les routes, il croise et perd tour à tour Taty, une vieille femme richissime et fantasque qu'il a fini par voler et abandonner à sa mort ; Dédé, motard généreux et hors-la-loi qui lui offre, le temps d'un après-midi, l'image d'un homme libre ; Eddy et les siens, une famille de bohémiens forains ; Chapo, un fossoyeur qui grave les tombes des oubliés ; et Max, un braqueur en cavale qui, avant de mourir, lui laisse en héritage une poignée de diamants volés — un trésor dont Retz ne saura jamais vraiment quoi faire, sinon le porter comme il porte tout le reste : en silence. De 1972 à 1977, au fil de dates griffées comme des stations d'un chemin de croix profane, Retz cherche moins la fortune qu'une raison de rester en vie, et surtout la permission de devenir ce qu'il est au fond depuis le début : un écrivain. Les Diamants est le roman de cette traversée — une épopée picaresque et déchirante, portée par une langue d'argot et de poésie qui n'appartient qu'à Richard Morgiève.
