Il y a eu très tôt une légende Rimbaud: celle du poète adolescent, de "l'homme aux semelles de vent", et du "passant considérable" qui n'eut ni le désir ni le temps d'une carrière d'écrivain. Des premiers poèmes aux derniers, cinq années simplement s'écoulent, mais entre la modernité de Baudelaire et celle de Mallarmé, cette fulgurance suffit pour que Rimbaud devienne l'une des sources vives du siècle poétique qui suivra. La légende, néanmoins, ne doit pas nous cacher les textes, et l'objet de ce livre - qui se referme sur une anthologie - est de les présenter et de les analyser, de montrer le lien qu'ils entretiennent avec la poésie de leur temps mais aussi la rupture qu'introduit le jeune Rimbaud qui cherche une "langue nouvelle" et tente de définir à travers la Voyance une poétique qui lui soit propre avant d'abandonner les vers pour des écritures différentes: Une saison en enfer et les poèmes en prose des Illuminations. Après quoi, sans se retourner en arrière, il s'en va vers l'Abyssinie dont il ne reviendra que pour mourir en 1891. "Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud!", écrira René Char: "Nous sommes quelques-uns à croire sans preuve le bonheur possible avec toi."
