"Les textes réunis dans ce volume, réflexions, esquisses, préfaces, propos, libellés, ont été rédigés à des intervalles divers, entre 1945 et 1962. Comme les amours heureuses, ils ont pour origine la circonstance ou l'humeur, l'occasion. Chacun d'eux a été écrit d'un trait, la conception et l'exécution faisant tout un, dans un vif mouvement de plaisir. D'où une certaine allure, que je n'ai pas voulu alourdir ou gauchir en les remaniant, même si aujourd'hui je ne suis plus tout à fait d'accord avec un jugement. Si je pense qu'une boutade a dépassé ma pensée (mais la boutade précédait et me révélait à moi-même la pensée), ou, si j'estime, ce qui est souvent le cas, avoir davantage à dire sur des thèmes à peine ébauchés.
Sur ces thèmes, qui m'ont toujours été familiers et qui forment un contrepoint constant aux diverses parties de ce recueil, je me remettrai à l'ouvrage, l'âge venu, quand, l'imagination tarie et le goût des plaisirs émoussé, il me restera tout le temps pour philosopher."
