La rencontre fortuite d'un homme et d'une femme sur une plage de Nouvelle-Angleterre. Un homme qui a perdu la mémoire et dont le seul souvenir est un prénom, "Sylvie" et quelques mots de français : «Je t'aimerai toujours». Un gentilhomme russe contemporain de Tchekhov, qui se débat entre ses ambitions littéraires et sa jeune maîtresse impétueuse... Autant d'histoires tour à tour drôles, absurdes, poignantes, comme ces vies qui nous promènent à travers le temps et l'espace. En usant de style divers, William Boyd explore magistralement des existences dominées par la quête ou le manque d'amour.