Fuyant le franquisme, Clara del Monte et Tchoun-tchoun, son fils de six ans, arrivent dans une France qui se prépare à son tour à la guerre et où tous deux vont connaître les tourments des exilés. Selon les témoins qu'interrogera cinquante ans plus tard Elisa Toldo, une amie de l'enfant entre-temps devenu le célèbre pianiste Xavier Montel, l'énigmatique, scandaleuse et flamboyante Clara est alors réduite à user d'expédients et à se lancer dans de mystérieuses intrigues, soumise à des forces qu'elle ne contrôle plus. Et Tchoun-tchoun s'accroche à cette mère incompréhensible qui tantôt le protège et tantôt le rejette. Les faits sont là mais leur sens ne cesse de se dérober: face à l'enquête d'Elisa, Xavier peut-il voir dans l'enfant qu'il fut la victime expiatoire de Clara, de ses mensonges, de ses trahisons?
