Adolescents, nous avions l’habitude de nous réunir, les fins d’après-midi, au petit square poussiéreux de l’avenue de Paris. Outre les vantardises de rigueur à cet âge, chacun apportait sa copla. Nous nous critiquions, nous proposant des ajustements réciproques. La copla, à l’instar des haïkus japonais ou de nos propres dictons rythmés, est une courte pièce espagnole de trois à cinq vers, le plus souvent adressée à une femme aimée ou convoitée. Loin de lui nuire, sa brièveté en augmente l’intensité et lui permet d’être lue ou entendue, parfois chantée, par le grand nombre. Comme l’acte d’amour, le poème est fondamentalement quelques saccades, le reste est remplissage . J’ai recueilli ici uniquement ceux qui parlent d’amour, la plupart en vérité, puisque c’était notre préoccupation principale. Ainsi rassemblés les coplas forment un tableau des rapports entre femmes et hommes, avec leurs attirances et leurs drames, leur tendresse et leurs dépits. Certains se répètent, mais il en était ainsi dans nos rencontres. Que le lecteur me pardonne mes insuffisances. Le plus important était de trouver un adéquation entre une émotion et une forme ; ce qui est peut être la meilleure définition de la poésie.
