Au coeur du Languedoc à la veille de la guerre de 1870, Charles Barthélémie disparaît. Ses enfants doivent affronter chacun à sa manière tout autant les ravages de la vigne frappée par le phylloxéra que ceux de la guerre ou de leurs propres déchirements. Les cours du vin s'effondrent, Marcelin Albert dresse des barricades, et Clémenceau étouffe dans le sang la colère des vignerons. Mais c'est une femme inoubliable, généreuse, entière, passionnée, Charlotte, la cadette, qui émerge de ce roman fabuleux où l'air vif de l'épopée parcourt une terre sensuelle, immémoriale.
