Le narrateur de cette "chronique" témoigne de nombreux récits que lui ont fait des Français ayant vécu la violences de l'enrôlement dans l'armée allemande lors de la seconde guerre mondiale. On les nomme encore les "Malgré nous". Ils ont combattu en Ukraine et en Russie et ont souffert loin des leurs. C'est le portrait de tout un village qui se dessine dans ce texte, marqué par la douleur et le silence. Comment dire le drame intérieur que tous ont alors vécu ? Comment donner la parole à ceux qui se taisent depuis si longtemps ? « Les témoins sont presque sans paroles, comme des victimes déjà oubliées qui risqueraient de disparaître, sans bouger dans d'immenses efforts, si un poème, un tableau ou une simple page ne parvenaient à forcer les portes aux couleurs grises de leur mémoire et briser leurs silences.Alors pourrait-on par chance, en lisant sur les lèvres et en devinant les images qu’ils regardent, témoigner pour les témoins. »La chronique devient ainsi une profonde méditation poétique sur le témoignage.
