Montréal, 1884 : la plus grande ville du Canada. A peine descendue du train, Félicité mesure tous les dangers de la métropole. Heureusement, un bon ange veille sur elle, incarné en une jolie blonde, Phébée. C'est comme une soeur tombée du ciel. Avec elle, l'institutrice déchue fait la connaissance d'une faune humaine bigarrée, de lieux plus ou moins licites, de plaisirs jusque-là inconnus pour elle et de nouvelles façons d'entrer en relation avec les autres. Tirée de l'isolement subi dans une école de rang reculée, Félicité fait l'apprentissage d'une nouvelle existence. Celle d'une maison où les locataires vivent dans la promiscuité, celle d'une manufacture où des centaines de femmes tentent péniblement de s'arracher à la misère, celle de parcs où des garçons abordent des jeunes filles pour un motif vil ou honorable, celle du carnaval où la morale se relâche un peu. Mais là aussi, des hommes en soutane, assistés des plus curieux auxiliaires, veillent, prêts à fustiger le péché où qu'il se trouve. D'autres fardeaux se font omniprésents : la pauvreté et l'effroyable saleté de la ville pèsent sur chacun. Dans l'univers de Félicité, la vie demeure d'une infinie fragilité.
