Avant de fuir le ghetto et la déportation, la mère d'Hugo l'a confié à une femme, Mariana, qui travaille dans une maison close. Elle le cache dans un réduit glacial d'où il ne doit sortir sous aucun prétexte. Toute son existence est suspendue aux bruits qui l'entourent et aux scènes qu'il devine à travers la cloison. Hugo a peur, et parfois une sorte de plaisir étrange accompagne sa peur. Dans un monde en pleine destruction, il prend conscience à la fois des massacres en train de se perpétrer et des mystères de la sexualité. Renouant avec le thème de l'enfant recueilli par une prostituée (présent dans Histoire d'une vie et Tsili), Aharon Appelfeld mêle l'onirisme et le réalisme dans ce roman doué d'une force hypnotique. Biographie: Aharon Appelfeld est né en 1932 à Czernowitz en Bucovine. Quand la guerre éclate, sa famille est envoyée dans un ghetto. Sa mère est tuée, son père et lui sont déportés. A l'automne 1942, âgé de dix ans, il s'évade du camp de Transnistrie. "Après mon évasion du camp, j'ai vécu dans la forêt, seul, recueilli par les marginaux, les voleurs et les prostituées. J'étais blond et je pouvais facilement passer pour un petit Ukrainien. Je me taisais. Je n'avais plus de langue." Citoyen israélien, Aharon Appelfeld est un écrivain exceptionnel, proche de Kafka et de Bruno Schulz par sa puissance et sa singularité. Il a publié, entre autres, Le Temps des prodiges, Badenheim 1939, Histoire d'une vie, qui a obtenu le prix Médicis étranger, Floraison sauvage ou encore L'Héritage nu.
