En Inde, au XXe siècle encore, les filles de la noblesse n'étaient guère instruites et vivaient confinées derrière le purdah, le rideau. Telle ne fut pas la vie de la princesse Gayatri Devi, élevée en Angleterre et en Suisse. Dès l'âge de douze ans, elle s'éprit du maharajah de Jaipur [Sawai Man Singh II (1912-1970) dit Jai], régnant sur cette cité du Rajasthan de stricte tradition. Non sans mal, elle obtint la permission de l'épouser à sa majorité, même si elle ne devait être que sa troisième épouse.
Avec l'accord d'un époux amoureux, elle s'émancipa, modernisa la ville, créa des écoles. Elle devint même députée et se heurta à la jalousie d'Indira Gandi, qui la fit emprisonner. C'est cette vie hors du commun, mais aussi toute l'Inde où elle effectua de nombreux reportages, ses croyances, ses coutumes, ses aspirations à la modernité, ses éblouissants palais côtoyant une misère toujours présente, ses couleurs, ses senteurs que l'auteur fait revivre à travers ce portrait d'une femme libre.