Une terrasse surplombant la mer. Une soirée dans un club qui pourrait s'appeler la Batelière. On entend en sourdine le rythme lancinant des musiques. La terrasse est déserte. Au loin, on devine des arbres, des collines qui descendent jusqu'à la mer dont on perçoit la rumeur. Face à face, une femme dans la maturité, Chine, et un homme, Rodez. Durant toute une nuit, Chine va dérouler de façon obsessionnelle et implacable le récit de leur première rencontre. Elle dévoilera peu à peu l'étrange mécanisme d'une passion dévorante dans laquelle elle s'est jetée à corps perdu et où les repères traditionnels de la conquête, du masculin et du féminin, sont irrémédiablement brouillés, ou du moins renversés..
