Il est cuisinier dans un cabaret-restaurant à Paris, elle y est chanteuse et danseuse. Tout au long d'une nuit, où se déclenche une guerre, à mesure qu'il prépare les plats d'une clientèle multiculturelle, il nous raconte leur amour et ce qui l'a amené dans cette cuisine où il est heureux. À partir des repas qui ont marqué sa vie, il reconstitue son itinéraire de marin devenu cuisinier. Une évocation des bonheurs sensuels et de l'amour de la vie dont la gastronomie n'est que la métaphore. Un espace pour la passion et le plaisir en face d'un monde hostile. Traduit de l'espagnol. Du même auteur : Les Démons à ma porte ; Les Imposteurs.