Pinas et son ami Gerardo Duran, deux Argentins, unis
Par l'amitié, mais pas par la camaraderie, par des dialogues
Plus faits de silence que de paroles et d'échanges, font au fil
Des pages de ce court roman l'amère expérience d'une vie placée
Sous le signe de l'impossibilité de communiquer avec les autres.
A travers son ami, puis dans sa chair et dans son esprit, Pinas
Prend peu à peu conscience de cette agonie (au sens premier
du terme : angoisse, lutte, qu'Unamuno utilise pour définir
l'existence humaine), de cette mort de l'âme et de l'esprit
Qu'est toute vie renfermée sur elle-même, étrangère à tout.
