On a parfois dit de Joyce Carol Oates qu’elle écrivait trop.
Mais, en tout cas, le soin et l’intelligence qu’elle apporte à
chacun de ses textes font qu’elle n’écrit jamais n’importe quoi.
Une preuve supplémentaire nous en est donnée avec ces dix
nouvelles "de mystère et de suspense". A quoi on pourrait
ajouter "d’horreur tranquille". Le décor est vite planté. Il est en
général des plus ordinaires. L’atmosphère, apparemment celle
de la banalité quotidienne, est distillée en quelques phrases
innocentes. Mais soudain, un détail qui cloche, une expression
un peu sibylline , voilà que se répand en vous une vague
inquiétude, lentement transformée en subtile terreur. Allez-
vous abandonner votre lecture de peur de vous noyer dans
l’horreur ? Pas question. Car cette championne de la survie en
eaux glauques qu’est Oates vous oblige à tourner avidement
les pages. Vous voulez "savoir", connaître la fin de ces
histoires, vous en libérer. Et c’est à vos risques et périls, le
moindre étant l’insomnie, que vous irez jusqu’au bout de ce
génial Salut ! Comment va ! (propre à vous dégoûter à jamais
du jogging) avant d’entrer dans l’abominable Musée du Dr
Moses en passant par Surveillance anti-suicide (de l’art
consommé du chantage), le terrible Gage d’amour et
l’indiciblement atroce Dépouillement. Quant aux cinq autres
nouvelles, elles sont dignes d’un Edgar Poe ou, avec L’homme
qui combattit Roland La Starza, d’un Ernest Hemingway. Un
plaisir, diabolique, jusqu’à la dernière page.
