"Le sentiment d'étrangeté se dédouanait du réel le plus insolite. Mais je n'avais pas d'inquiétude; j'avais fait mon deuil de tout ce qui crée l'illusion au monde: cette buée de relations, d'habitudes, d'opinions, de fausses évidences. Nous sommes seuls et nus." Chacune des huit nouvelles qui composent le recueil nous précipite dans un monde de signes qui est finalement le nôtre et nous fait reconnaître "la charge de fantaisie qui fausse incidemment la réalité". Un homme dont la vie déraille se met à arpenter les gares; à peine débarqué dans les îles, un professeur réalise que l'exotisme est trompeur; un écrivain devient la victime de son propre livre; une jeune fille joue son avenir comme on tire les cartes... Quel que soit leur destin, les personnages se retrouvent tous un jour devant "l'issue ou l'entrée du labyrinthe". Évidence foudroyante de l'éternel retour, du secret de l'immortalité. Au-delà du parcours initiatique, Hubert Haddad nous propose de pratiquer "l'autopsie du mystère".
