En préambule de ce roman, l'auteur - Fanny Chiarello - décide de s'effacer (presque) totalement derrière ses narrateurs multiples, et de céder aux plaisirs de la fiction la plus éhontée. Elle imagine une ville qu'elle nomme La Maison, dont les habitants semblent être plongés dans un ennui abyssal d'où rien ne peut les sauver. Ils se sont habitués depuis longtemps aux bizarreries de La Maison, aux étranges phénomènes qui les frappent dès qu'ils longent le canal Saint-Divan ou remontent la rue Canard-Bouée. Aussi, le survol de la ville par un énorme dirigeable arrive-t-il à point nommé. Ils sont douze, douze narrateurs dont les petites histoires, celles qui forment leur quotidien, se trouvent soudainement interrompues par le passage du zeppelin qui les plonge dans l'obscurité, les précipite dans la panique, les pousse à la prière, les paralyse ou les prive de voix. Corrosifs, loufoques, absurdes, drôles, émouvants, tous leurs récits construisent un roman farfelu à la Brautigan. "L'idée m'en est venue, écrit l'auteur, devant un tourniquet de cartes postales à Berlin, où la photo en noir et blanc d'un gigantesque zeppelin survolant la ville m'a fascinée au point que j'ai immédiatement vu, dans la majestueuse toile du dirigeable, ma Pêche à la truite en Amérique à moi. Soit le fil conducteur à grosse caisse d'une de ces galeries de portraits comme je les aime, où la poésie se nourrit d'infime et d'anodin".
