Je m'appelle Elvis, et mon cheval n'est pas mon cheval. Mon cheval est comme mon frère. Je suis né en même temps que lui, la même nuit.
C'était il y a huit ans. Au milieu d'un désert de cailloux, au sud d'un pays qui s'appelle la Mongolie. En plein hiver. Il faisait tellement froid qu'on entendait les pierres se fendre. Mon père avait allumé un grand feu, il avait trop peur que ma mère donne naissance à un glaçon. Le ciel était clair, la lune et les étoiles semblaient toutes proches. Scintillantes et impatientes. Dehors, une jument était couchée sur le flanc. Et elle aussi allait bientôt être mère. Quand je suis né, j'ai poussé mon premier cri, et la jument m'a aussitôt répondu en hennissant. - Un poulain est né, a annoncé mon père. - Lui et le garçon sont nés en même temps, a précisé ma mère. Nous leur donnerons à tous les deux le même nom. Nous les appellerons Elvis.
Elvis et moi avons grandi ensemble. Je suis devenu un petit homme, et lui est devenu un cheval. Un cheval, mais pas mon cheval. Parce qu'on m'a appris qu'un cheval n'est à personne. Pareil que le vent. Pareil que la pluie et le soleil. On ne dit pas mon vent, ni ma pluie, ou mon soleil. Alors on ne doit pas non plus dire mon cheval. Elvis et moi, nous sommes frères depuis plus de huit ans.
Elvis a marché avant moi. Au bout de quelques heures, il était déjà debout. Au bout d'une semaine, il s'éloignait déjà de sa mère au petit trot. Au bout d'un mois, il broutait l'herbe comme un cheval adulte. Et au bout d'un an, il n'avait besoin de personne pour vivre sa vie.
