Publié en 1980, Relevé de terre est le premier grand roman où apparaît la langue si particulière de Saramago. Du début du XXe siècle jusqu'à la Révolution des oeillets en 1974, il relate à travers trois générations l'histoire des Mau-Tempo, une famille de travailleurs agricoles de l’Alentejo, une des régions les plus arides du Portugal où existaient les immenses propriétés foncières, les latifundiums. L’exploitation, la misère, l’analphabétisme, la dureté des conditions de travail, la toute puissance des propriétaires, de l'Eglise et d'un Etat dictatorial sont des motifs qui traversent tout le livre jusqu'à la lente apparition des premières prises de conscience, des premières grèves, des premiers soulèvements. D'une puissance littéraire rarement égalée, Relevé de terre est un texte révolutionnaire: un roman réaliste qui casse tous les codes de la prose et du récit réalistes, un roman historique et politique sur la condition paysanne dont la construction du temps repose sur le traitement des personnages: tandis que le lecteur suit, de père en fils, l'histoire des Mau-tempo, les figures emblématiques du pouvoir ne changent pas: même curé, mêmes fonctionnaires, mêmes patrons, dans un contexte qui semble immuable jusqu'au moment de la révolte. La poétique singulière et admirable de Saramago apparaît pour la première fois dans ce livre qui a placé d'emblée l'écrivain à la hauteur de Cam Pessoa.
