Dans une petite île scandinave, une femme vieillissante se raconte. Un mari qui ne la désirait pas, pour qui elle ne fut que l'ombre de sa première épouse, une enfance brisée par une chute la laissant à jamais handicapée, et l'enfermement psychologique décuplé par l'insularité. Mais sa mémoire ne s'arrête pas là ! Son exigence peut-être, sa résistance sûrement lui permettent de déjouer les pièges de l'aigreur et du cynisme, de maîtriser la violence générée par la solitude et la jalousie. Quand enfin quelqu'un la considère, quand la fille de la première épousée s'attache à elle, quand cette adolescente la choisit comme confidente, tout semble basculer, la vie s'éclaire, l'instinct maternel, la complicité féminine se conjuguent et s'enflamment. A travers ce personnage féminin aux multiples facettes, Christine Falkenland fait preuve ici d'une remarquable maîtrise narrative et d'une puissance romanesque incontestable tout en s'attachant au territoire psychologique avec une étonnante acuité.
