Le Caire, un soir de Nouvel An. Pour les employés de garde dans cette poste centrale, ce n'est jamais qu'une soirée de routine, çà et là rompue par un écho de la rue ou l'éphémère apparition de quelque usager anonyme venant faire irruption dans l'ordinaire de l'équipe de nuit avant de disparaître à tout jamais. Défilent ainsi, en une série de quinze tableaux doucement mélancoliques, plusieurs fragments en clair-obscur de la vie quotidienne du petit peuple du Caire.
Avec un sens de l'observation nourri par ses propres expériences de jeunesse, Ibrahim Aslân trace d'une main inspirée les délicats motifs d'une fresque chargée d'émotion à la manière de Tchekhov, quand la poésie des lieux se double d'une infinie tendresse pour les humbles.
