Il y a une Ile et le Continent. L'une en état de siège, l'autre en plein boom économique. Une guerre qui s'éternise au large dans l'indifférence générale. Les troupiers abandonnés d'une démocratie en partance, laissés seuls face aux partisans convaincus du Rien. Dans les Hautes-Terres évacuées, des villes entières disparaissent sans que l'État central fasse mine de réagir. Mais pourquoi donc personne n'ose-t-il s'aventurer au-delà des forêts du nord? Sur l'avenir de l'Ile plane une menace aux accents étrangement prophétiques. Un sentiment de déjà-vu pousse alors l'adjudant Berthier à relire une très ancienne légende nordique, La Relève de Saint Olaf... Dans cette atmosphère de fin d'époque, le lieutenant Frédérique Jeunehomme apporte un peu de douceur, et Berthier le désabusé se laisserait presque séduire. Mais le temps n'est pas au marivaudage. Des événements tragiques frappent l'Ile et rendent la confrontation inévitable. Quelle guerre mener quand l'ennemi demeure insaisissable? Sans illusions, au risque de se perdre, Berthier et quelques autres choisissent malgré tout de croire en la justesse de leur combat et de devenir « des feux fragiles dans la nuit qui vient ».
