Paule Brajkovic s'appuie sur le témoignage de ses deux oncles encore vivants et sur une correspondance fictive au XIXe siècle pour transmettre à ses lecteurs – à sa propre fille, en tout premier lieu – l'histoire extraordinaire de sa famille, colons pieds-noirs sans fortune ni ambitions de pouvoir. L'itinéraire laborieux et difficile de citoyens ordinaires d'un département bien éloigné de sa métropole. La brève chronique d'un eldorado vers lequel se tournent les parents d'Isabel, lointaine aïeule de l'autrice, dans l'espoir de laisser derrière eux leur extrême pauvreté. Le récit s'ouvre sous la plume d'Édouard, personnage fictif en partance vers l'Algérie au tout début de sa colonisation, dont la destinée imaginaire côtoie celle bien réelle des ancêtres de Paule. La correspondance entre Édouard et sa mère, restée en France métropolitaine, campe ainsi le début d'une trame historique, toile de fond des premiers temps de « l'épopée ordinaire » vécue par Isabel et ses descendants, jusqu'à cette fin brutale, exode déchirant, retour catastrophique précipité par les évènements de 1962 : la grande histoire saisit sa famille alors que Paule est nouveau-née, et les jette désemparés sur un continent qui ne les attend pas, où ils ne sont pas les bienvenus…
