Lyon, 1783. Jacques a douze ans lorsqu'il est confié par ses parents à Fournier-Martin, marchand de soie austère, mais réputé. D'abord attristé par ce sort, son apprentissage au sein de la Grande Fabrique devient le théâtre de rencontres fondatrices, qui forgent peu à peu son caractère de jeune homme. Trois ans plus tard, quand la révolte des Deux sous se prépare, opposant les ouvriers de la soie aux négociants, il se retrouve pris entre des vents contraires, devenu allié des deux camps.
Prenant alors part aux événements initiateurs des grandes insurrections du siècle, Jacques assiste sans le savoir aux prémices de bouleversements qui marquent la fin de l'époque moderne. Xavier Raynal, grand amoureux de sa ville et de son histoire, fait renaître l'effervescence du Lyon de la fin de l'Ancien Régime, et notamment celle de la Grande Fabrique - décor enfoui, parfois intensément sombre, qu'il égaye au fil du récit par le savoureux accent lyonnais de ses personnages.
Avec cette première période commence le parcours initiatique du jeune Jacques : d'autres aventures suivront, au gré des événements historiques, qui pourront le mener bien au-delà des murailles de la capitale des Gaules...