Dumas fils projette ses réflexions intimes sur L'Ami des femmes, brillante comédie mondaine. L'insuccès de cette pièce lui fit accepter des collaborations : Le Supplice d'une femme avec Girardin et Héloïse Paranquet avec Durantin, paradoxales réussites dans l'anonymat pour clore quatre années de mélancolie tenace.
