Alors qu'il était encore enfant, M. Plutot a conçu le projet grandiose de construire sa vie comme une d'oeuvre d'art où rien ne serait laissé au hasard et tout serait parfaitement maîtrisé. Quitte à vivre, autant le faire d'une façon rationnelle et organisée. En suivant pas à pas les différentes étapes de son existence, on voit à quels obstacles se heurte la mégalomanie de Plutot et comment il s'assagit progressivement.
Mais aussi comment il ne cesse de servir les finalités qu'il a posées dès l'origine. Il aurait voulu que sa vie fût exemplaire - modèle de lucidité et de liberté. Finalement, celle-ci pourrait n'être qu'un exemple de vie, une trajectoire particulière, une façon originale d'affronter la question du sens.
