Monique Leroux Serres, imprégnée par son enfance dans la campagne mayennaise, écrit des récits, des journaux et de la poésie, s'appuyant souvent sur des formes littéraires japonaises comme le haïku ou le haïbun. Ce nouveau récit se présente sous la forme d'un triptyque : après avoir grandi en Mayenne, l'héroïne Mariette se trouve projetée au Japon juste après l'explosion atomique d'Hiroshima. Gravement bouleversée, elle sera soudainement tirée de son acédie par un court poème de Ryokan.
Elle se remet alors en route pour en savoir plus sur ce poète, sur sa vie et ses écrits. Mariette, en recherche d'un sens à la vie, va questionner deux figures de la mystique : l'une chrétienne, avec Céneré, ermite légendaire de la Mayenne du VIIe Siècle, et l'autre zen, avec Ryokan, le moine ermite japo- nais du XIXe siècle, grand poète et grand calligraphe. Le lecteur découvrira que Céneré et Ryokan ont moins de différences qu'il n'y paraît.
Par sa quête hors du temps et de l'espace, Mariette reprend goût aux mots et trouve en elle la force de vivre les choses comme elles sont. Le style de l'auteure, à la fois simple et ample, s'adapte parfaitement à cette quête spirituelle au-delà des dogmes.