Sous forme d'autobiographie fictive, le narrateur relate ses années de lycéen dans la Pologne communiste. Alors que règne le marasme de l'après-guerre dans un climat politique suspicieux, l'amour et l'appel de la chair, mais aussi la découverte de l'histoire récente ainsi que l'imaginaire artistique sont les échappatoires du jeune homme qui s'éprendra alors
de sa professeure de français : la belle et énigmatique Madame dont le passé recèle plus d'un mystère. Sous forme d'éducation sentimentale, ce roman au souffle stendhalien et à la construction complexe, est un
hommage à la beauté des femmes et aux mythes du passé.
