Los Angeles, août 2004. Dorothy Cunningham, veuve sans histoires, fait la une des journaux. On lui reproche la forme de sa propriété, qui reproduit exactement la carte des Etats-Unis. Faut-il y voir la marque d'un patriotisme insolent en pleine guerre d'Irak? Ou le signe plus profond d'une mélancolie américaine nourrie d'hédonisme et de nonchalance sous le soleil californien? Les décapitations d'otages se poursuivent au Moyen-Orient. L'Amérique envoie ses troupes et se replie à l'intérieur. Bush sera bientôt réélu. Un lien étrange et inespéré va unir Dorothy à ceux qui mènent l'enquête. Quand ressurgissent, peu à peu, tous les visages qui hantent ces sans famille ni patrie...Visage de Lewis, le fils de Dexter fauché sur la route à l'âge de treize ans. Visage d'Hannah, la grand-mère dont Rachel se remémore les traits si frêles, son dernier lien avec Tel-Aviv. Visage de la soeur perdue de Kurzinovski, confondu avec une Russie légendaire et fantasmatique. De deuil en deuil, c'est la volonté de repartir à zéro pour tout reconquérir qui triomphera ici, remettant à chacun sa part d'Amérique en héritage. Fabrice Pataut recueille les confessions de ses personnages et reconstitue leur mémoire intime avec le sang-froid d'un chirurgien nostalgique de l'american dream.
