C'est l'histoire d'une rencontre méconnue, oubliée, entre le père de la Négritude et le leader de l'avant-garde artistique. Le poète martiniquais et le peintre espagnol font connaissance dans les toutes premières années de l'après-guerre. En 1948, Césaire et Picasso participent au Congrès des intellectuels pour la Paix, entre les ruines du ghetto de Varsovie et les vestiges des camps d'Auschwitz et de Birkenau, séquelles d'un monde qui a basculé dans l'horreur. D'où leur récent engagement politique dans les rangs du PCF. D'où peut-être aussi le titre du recueil de poèmes de Césaire, Corps perdu, qu'illustre Picasso en 1949; seul témoignage de la connivence qui s'est instaurée entre Césaire, alors maire de Fort-de-France et député de la Martinique, et Picasso, l'inventeur de la célèbre Colombe de la Paix. Les deux irréductibles se reconnaissent une même liberté créatrice, refusant de suivre les directives du Parti en matière d'art. Par delà, ils se découvrent des attaches avec le surréalisme et l'Afrique. Pour le poète, descendant d'esclaves en quête de son identité perdue, se tourner vers l'héritage africain est le seul moyen de recouvrer sa dignité et mettre à jour la spécificité antillaise. L'Espagnol, qui souhaite au contraire rompre avec ses racines, utilise l'art africain pour renouveler son expression formelle, mais aussi pour dénoncer la barbarie de son siècle. Si leur démarche est inverse, ils unissent leurs tourments le temps d'un livre. C'est la rencontre du volcan et du minotaure. Picasso plonge dans l'univers poétique de Césaire, tout à la fois luxuriant et débridé, pour lui offrir quelques fétiches immémoriaux. En écho à l'intolérable condition imposée au Noir, mi-homme, mi-bête, que décrit le poète, le peintre imagine des hybridations explosives de sève, femmes-fleurs, hommes-plantes, sexes-racines... En 1950, Corps perdu paraît en édition de luxe à tirage limité, réservée depuis plus de soixante ans aux seuls bibliophiles; cet ouvrage est une occasion unique de redécouvrir la poésie de Césaire illustrée par Picasso.
