Dévouant l'amour à « la terrible volonté de l'Art », Rilke devient lui-même poème, espace de l'Ouvert. L'amant parfait du fantasme rilkéen mute en héros afin de saisir l'absolu de l'acte créateur par ses Élégies et Sonnets à Orphée. Tel son Malte, confronté à la Chose et au mystère de la Lettre, le poète exige l'exclusivité d'une Elle « sans faute » et nous apprend comment on effleure l'Idéal du sacrifice.
