On croyait jadis dans la province de Tarente que la piqûre d'une araignée réveillait les chagrins d'amour et pouvait se guérir par une transe musicale, les maux de l'âme trouvant un remède dans la frénésie du corps. De tels comportements surgissent à des époques et en des lieux divers ; au XIXe siècle, les médecins ont réuni ces phénomènes sous l'appellation d'hystéries collectives. Elles surviennent parfois dans des villages de montagne troublés par les migrations saisonnières des jeunes hommes. Certaines crises sont devenues célèbres et scandaleuses par leur ampleur et leur durée, comme les convulsions jansénistes à Paris au XVIIIe siècle ou les délires des femmes de Morzine dans les années 1860. En fait, ces épisodes prennent place dans une perspective d'histoire très ancienne et qui n'a pas de fin. Dans chaque cas se dessine un théâtre dont les modèles de personnages sont en quête d'acteurs ; ce sont des drames prêts à jouer, que certains milieux et traditions proposent à leurs névrosés, une sorte d'asile convenu sous le regard pitoyable des parents et spectateurs. Leurs récits continuent d'offenser la raison, de révéler des forces étranges et de poser des énigmes aux historiens.
