Meaulnes, le "grand", qui projette "sur le mur son ombre gigantesque", est-il une figure mythique ? Il est possible de voir en lui un avatar d'Hermès Trismégiste, le "trois fois grand", celui que Jung a mixé à partir de plusieurs Hermès, parmi lesquels le dieu-enfant et le médiateur que réincarne 'l'Enfant blonde" fourniérienne qui détient la puissance du minuscule. Tout autant grand que petit, Hermès conjoint les opposés. Le roman n'échappe pas à la guerre que se livre les dieux à l'intérieur de la société et de nous-mêmes. Leurs figures mythiques sont aussi prégnantes dans les oeuvres de Mirbeau, Charles-Louis Philippe, Hermann Hesse...
