Vincent Robinson, compositeur de renommée internationale- ses musiques de films sont célèbres dans le monde entier- va fêter ses soixante ans... mais seul ! Trois mois déjà qu'il a mis fin à la plus belle histoire d'amour de sa vie avec Isabelle qui lui offrait sa jeunesse et désirait un enfant de lui. Il s'est échappé sur une île déserte de Polynésie pour prendre du recul et réfléchir à la lassitude qui l'envahit. Il est las de composer, las de communiquer avec les autres, las de séduire, las de côtoyer des imbéciles, las de faire des efforts, las de faire semblant, las de supporter les trahisons de l'amitié. Les conclusions de ses réflexions le poussent à prendre une décision irrévocable : revenir en France et se retirer dans sa propriété de Normandie pour y vivre en ermite. Il veut passer les dernières années de son existence comme il les a toujours rêvées : prendre enfin le temps de relire les livres de sa bibliothèque, de revoir les films de sa filmothèque, d'écouter les musiciens préférés de sa discothèque, de jouer des sonates de Mozart sur son piano. Il ne veut plus de contacts avec qui que ce soit, surtout pas avec les nombreuses femmes qui ont parfois embelli mais souvent empoisonné sa vie, particulièrement ses deux épouses Solange et Coralie et sa secrétaire particulière, Nina.
