Sophie, pendant le cours de latin, avait beau paraître attentive, il savait qu'elle était en train de faire son courrier, de lire un roman policier ou de jouer au jeu des cartes imaginaires. Elle n'aimait guère le latin et il n'éprouvait pas la moindre envie de lui raconter qu'entre cette langue et lui, c'était une très vieille histoire, parce que - il le pressentait vaguement - cela avait quelque chose à voir avec ce qu'il espérait de leur aventure.
Dans son premier manuel en quatrième, il avait été attiré par le murmure des textes à traduire. Carotides tranchées, prisonniers achevés à la hache, bûchers funèbres, messager arrivant blessé, tenant son destin entre ses mains, et surtout, surtout la baignoire de Sénèque, des flots rouges sortant de ses veines.
