Mes parents s'étaient séparés au mois de mai ; il avait fallu quitter la maison des champs. Ma mère s'appelait Claire. Mon père, Fred. Moi, j'étais Léo... J'avais douze ans. Et au beau milieu de l'été 1960, comme je n'arrivais pas à mourir, j'ai cessé de parler. Retranché dans un mutisme farouche, Léo s'absorbe dans la contemplation de la nature. Entre l'observation la plus aiguë et le ravissement chimérique, il s'attribue des pouvoirs magiques, châtie les indésirables et chasse les intrus de son univers. C'est alors qu'un jour il fait la rencontre désarmante du Noir Auguste.