Tante Marjorie est morte. L'Oncle l'a assassinée à petit feu. L'arme du crime ? L'infamie et la bassesse qui ne laissent aucune trace, sinon dans le coeur de la victime et dans la mémoire des témoins. Tel Will, qui se souvient. Marjorie lui racontait son enfance à Saint-Pierre-et-Miquelon, ces îles du froid si chaudes au coeur, qu'il lui a fallu quitter. Elle lui racontait également l'exil en cargo, Liverpool, Le Havre...
Son arrivée en Bretagne où elle rencontre celui qui la séduira, et l'avilira. Se sentant coupable d'avoir été lui aussi, un temps, conquis par l'Oncle, Will mêle aux souvenirs de Marjorie le récit rageur de la descente aux enfers d'une femme amoureuse.
