Il pleut sur les Caraïbes. Un marin solitaire y broie du noir en guettant l'arrivée d'un cargo libérateur, la Rose d'Alexandrie, qui l'emmènera à l'autre bout du monde, au-delà du Bosphore, cette issue de secours. Pendant ce temps, Pepe Carvalho, détective privé, tente de reconstituer la vie d'une jeune femme, trouvée dépecée à Barcelone. Autour de lui, l'Espagne se grise de société permissive: cartes de crédit, salons de massages, drogues et magouilles. Mais le passé subsiste avec ses inquiétants "quêteurs d'âmes" et ses somptueuses recettes de cuisine (les 1001 manières de préparer un gaspacho). D'une main infaillible, Montalban relie les deux pistes qui, par delà l'Atlantique, semblent se tourner le dos. Sa mélancolie cousue de gags, son pessimisme poétique nous subjuguent comme son plat préféré, "le gave-bourrique" dont il nous livre le secret.
