Ils sont trois. Maxence, un humoriste qui occupe depuis toujours le rôle du bouffon - celui qui se moque gentiment de nos travers. Marcia, une sociologue qui le rencontre pour le faire parler de ce curieux métier. Et puis Michel, une star du stand-up qui a partagé la vie de Marcia vingt ans plus tôt. Trois M., dont deux qui aiment la même. Et des questions : peut-on être, à soi tout seul, les différentes personnes qui nous habitent ? Comment vivre en laissant de côté, à chaque seconde, nos existences potentielles ? Et pourquoi les gens drôles sont-ils si tristes ? Je, tu, il, nous, vous, ils : toutes les personnes pour dire ces vertiges que sont le rire, la solitude et l'amour.
