En 1994, une jeune fille de dix-huit ans, née dans une cité des environs de Paris, répond à une annonce de casting. Elle arrive vierge sur son premier tournage de film pornographique. Elle restera quatre ans la prisonnière volontaire de l'enfer du X. Raffaëla Anderson ne nie pas le plaisir qu'elle a parfois pu prendre. Elle témoigne ici de l'envers du décor. En caméra subjective, elle montre ce qu'elle voit: acrobaties sexuelles, certes, mais abattage du travail à la chaîne jusque dans les heures supplémentaires de la nuit. Argent facile, certes, mais peur omniprésente du sida et de l'esclavagisme sexuel. Cinéma sous les spots, certes, mais d'un genre où le corps est méprisé, nié, écartelé. Tout accepter? C'est fini. Raffaëla Anderson brise ici la loi du silence. Il n'y a aucune complaisance dans son récit. Juste le ton et l'énergie d'un forçat du plaisir, libre enfin.