Dans les limbes d'une fumerie d'opium, le jésuite Artus de Leys, déserté par la foi, recourt à un art antique - le palais de mémoire - pour faire revivre son amour perdu. Au fil des "pièces" qu'il ajoute à son édifice imaginaire, il se revoit en Chine, invité par l'empereur Kangxi pour former les jeunes lettrés de la Cité interdite. Il chevauche à travers la Mandchourie au côté de Jade, son élève bien-aimé, qu'il a initié à l'ars memoriae et à la foi chrétienne. Mais Artus ne peut repousser le souvenir du tour funeste qu'a pris leur passion.
