Rome, 1930. Un jeune étranger séjourne à l'Istituto d'Arte pour y poursuivre ses recherches sur le peintre Nicolas Poussin. Il fait la cour à Giulia Falconieri, jeune aristocrate à la pureté sculpturale, tandis que la sensuelle Wanda, d'origine polonaise, le pourchasse. Chacun triche dans ce triangle amoureux, camoufle sa véritable identité, sexuelle notamment. Lorsque le narrateur fait la connaissance d'Igor, fils d'une famille russe ayant fui la révolution d'Octobre pour se réfugier dans l'Italie mussolinienne, son destin bascule. Par amour pour cet homme, il va devenir un espion au service du régime communiste. A Moscou, où les deux agents novices apportent les documents qu'ils ont réussi à subtiliser dans la capitale italienne, les mâchoires du piège se referment sur eux. Ce roman entremêle avec brio destins individuels et illusions collectives.
