Un jeune homme russe, Alexandre Rybakoff, qui vient d'achever ses études au lycée impérial de Tsarkoïe Selo, vit dans la vénération de Pouchkine, mort trente deux ans plus tôt, à la suite d'un duel avec le baron Georges de Heeckeren d'Anthès. Au retour d'un séjour à Paris, la mère du jeune homme lui raconte sa rencontre avec l'assassin de Pouchkine, désormais homme d'affaires et sénateur du second Empire. Un désir de vengeance s'empare alors d'Alexandre Rybakoff. Poitrinaire, le jeune homme se fait prescrire un séjour à Nice. Il s'arrête à Paris et s'installe dans une pension où un journaliste lui donne des conseils pour approcher le baron d'Anthès. Alexandre devient son secrétaire archiviste et la découverte de sa future victime, joviale et paternaliste, lui fait diffèrer son projet de meurtre. Mais le jeune justicier ne renonce pas et il finit par arrêter une date, celle de l'anniversaire de la mort de Pouchkine. Au jour dit, le baron entreprend de dicter ses mémoires au jeune homme qui, finalement, abandonne son projet. Le dernier chapitre se situe vingt-cinq ans plus tard; de retour en Russie, Alexandre tire un bilan de son voyage en France.
