Ceux qui se souviennent des premiers romans de John Le Carré ne seront pas tout à fait dépaysés dans cet univers labyrinthique, peuplé d'ombres, de ruines et de figures insaisissables. Nous sommes bien à Berlin, haut lieu mythique de l'espionnage, dont Hilbig nous fait revivre, à sa façon, l'impassible agonie. Berlin, ville murée d'avant la "chute", dédale de souterrains, de tunnels et de caves, où des "taupes" à demi-aveugles errent en quête désespérée d'identité, ce "moi" qu'une société structurée jusqu'au délire leur a volé. À Berlin, ville schizoïde, jeu de pistes arachnéennes et réseau de fils d'Ariane sans cesse rompus, le héros dédoublé de Hilbig se cherche vainement un reflet, un écho, une voix qui réponde à son monologue fleuve, épais brouillard où il ne cesse de se perdre, longue apocalypse grise où le lecteur lui-même tâtonne, trébuchant au rythme lancinant de ces interrogations sans réponse. Authentique chef-d'Œuvre, austère et touffu, ce Moi ne rencontrera sans doute pas un très large public, mais il pourrait bien marquer la littérature allemande, et ruine indestructible, obstinément résister aux ravages du temps. --Scarbo
