"Prenez un enfant très grand, très robuste; donnez-lui une mère presque muette à force de simplicité, et qui ignore la morale. Surtout pas de père. Epargnez-lui l'éducation du vase de Soissons. Donnez-lui de puissants instincts, du talent pour la peinture, et lâchez-le sur les routes. Peut-être deviendra-t-il un grand peintre. En tout cas, il deviendra un homme entier, sans faiblesse et sans cruauté, un de ces hommes que la société ne peut supporter qu'en tout petit nombre sous peine d'exploser: un grand païen." Tel est Charles Desperrin, le héros de ce roman. On pourrait dire un mot des femmes qui traversent sa vie, mais ce serait trop long.
